Башня

Оброс воспоминаньями, как пень
Мхом обрастает летом и грибами.
И, словно пень, к земле прибила лень.
Но что-то ж было в прошлом между нами?..

Нечёткое подобие любви?
Общение глухого и слепого?
Нет, что-то было.… Как не назови-
Не подберёшь достаточного слова.

Запомнился один лишь только взгляд-
Ваш, сероглазый, даже если мимо
Он пролетел десяток лет назад
И к лету повернул неутомимо.

Казалось бы, всё покатилось вспять:
Касанье рук, намёки, полувздохи…
Но время есть попробовать опять
Начало дать неназванной эпохе.

Нет Рыб и Водолея – никого…
Лишь связка бус по кругу Зодиака.
Воспоминанья поля моего.
Ночь накануне Истинного Знака.

* * *

Кому это надо – осенняя стылая слякоть?
Казалось, что очень давно небеса опустели,
Но вновь облака продолжают безудержно плакать
И, видимо, скоро совсем превратятся в метели.

Да, видимо, скоро последние листья сорвутся
Подальше от нас, надоевших за эти полгода.
Лишь тихими строками в этих стихах отзовутся
Бегущая мимо девчонка и вечно плохая погода.

Но вечность беспечна, а миг перепутал все руны.
Мы прочно зависли средь этого непостоянства,
Где ветер лениво колышет дождливые струны,
Пытаясь хоть как-то рассеять унылость пространства.

* * *

Посеребрило инеем луну-
Всё холоднее ночи в Подмосковье.
И замирает, как жилище вдовье
Всё, что потом вернёт назад весну.

Как далеко до этого "потом"…
Сто тысяч лет до возвращенья света.
Сто тысяч слов для Пушкина и Фета,
Воспринимаемых в эту ночь с трудом.

Вас принимаю в облике любом –
Вы постоянны лишь в непостоянстве.
Я ночь за ночью растворяю в пьянстве,
Чтоб только написать стихи в альбом.

Чтоб только профиль Вашего лица
Не перестал в бреду похмельном сниться,
Когда луны нахальная синица
Клюёт пшено у Вашего крыльца.
И падает замёрзшая пыльца
На замершие в восхищенье лица.

* * *

Перепутались пространства.
Но назад дороги нет.
Пустозвонства, самозванства
Полуношный клубный бред.

Разноцветие "ракушек"
Вокруг дома и скамья –
Царство крепеньких старушек.
Вонь подъезда. Дверь. Семья.

Ожидать не ожидали,
Ну да ладно, проходи…
Семь сторон одной медали -
Всё, что будет впереди.

Успокойся. Будь как дома.
Душу чаем разогрей.
Сгинут времена Содома
И разбитых фонарей.

Но останутся на память,
Как занозы, эти дни.
Будет лето. Будет пламя.
Будем в будни. Не одни…

* * *

За твоими окнами – тишина.
За моими окнами – свет свечи.
Моя ночь спокойствия лишена –
Спой мне песню, милая, не молчи.

В твоём доме каменном – этажи.
В моём доме временном – три стены.
Петь не хочешь – сказку мне расскажи.
Мы с тобой столетия сплетены.

В городе, знакомом мне до слезы,
Я провёл полжизни и это срок.
Сорок мне и что с того – как с лозы
Соберём мы ягоды – будет сок.

И забродим вместе мы: до вина –
Он, а я за ним – до вины.
Станешь ты за окнами мне видна,
Как сегодня звёзды лишь всем видны.

* * *

Первый снег – он всегда неожиданно.
Только лило и на тебе – снег.
Удивление издревле впитано
Нами вместе с водою из рек,

Протекающих мимо и около
Городов, деревенек и дач,
Где всё сызмальства акало, окало,
Где всё только вприпрыжку и вскачь.

Первый снег. Непутёвый и тающий.
Непривычный на грязной стерне.
Чья-то шутка нелепая, та ещё…
Как ковёр на потёртой стене.

Отбелило округу за окнами
Ненадолго: на день или два.
Но рифмует с деревьями мокрыми
Кто-то снежные нежно слова.

Пусть всё в жизни надолго просчитано,
Но опять удивлён имярек:
Первый снег – он всегда неожиданно,
Но на то он, простите, и снег…

* * *

Зарёю вишнёвою вспорото
Пространство. И шум голосов…
Я жил здесь задолго до города –
Я дух этих тёмных лесов.

Бродил над песчаными кручами,
Гоняя притихших лосей.
Лечил реки жгучими тучами.
С луной ворожил по росе.

И не одинокую - стайную
Вёл жизнь, над стихией шутя.
И был заодно с этой тайною,
Забытой столетья спустя.

* * *

Сегодня ночь последнего такси.
Рассыпан снег, как мелочь из кармана.
Всё замерло за букву до романа –
Скорее вслух её произнеси,

Чтобы прервать внезапность тишины,
Закутавшую нас подобьем шали.
Нам, видимо, её немного жаль и
Мы не спешим. Проблемы решены.
Осталась только музыка луны.
И наши души ей не возражали…

* * *

Ветер скользит по фасадам домов еле слышно.
Снег поглощает все звуки, цвета и надежды.
Где-то на юге застыл в позе лотоса Кришна.
Нам же здесь холодно. Мы повторяем: Ну, где ж ты,

Лето, смешавшее в кадре все тёплые краски,
Звонкие звуки и пенное синее море.
Я побеждаю мороз. Я иду без опаски
В долгую ночь, чтоб помочь пережить чьё-то горе.

Даже не горе, а так – пустяковую рану
Перевяжу я бинтами знакомых созвучий.
Я помогать Вам теперь никогда не устану.
Я буду рядом невидно, неслышно, на случай…

* * *

Нас бросает то в холод, то в жар,
Как в давно пересохший колодец.
Каждый думает: Первопроходец!..
Оглянётся – толпа и базар…

Сочиняем всегда на века –
Забываемся в долю мгновенья.
В тонком сборнике стихотворенья
Пролистает чужая рука.

И останется лёгкий зевок,
Заменяя все в мире награды.
Ты поверь – мы и этому рады,
Кто-то этого, даже, не смог…

* * *

Два шага до зимы.
Упрямится мороз.
От Я лишь шаг до Мы…
Не принимай всерьёз

Мой бред под треск свечей,
Сквозь водочный угар –
Устал я от "ничей"
И стал "чужой" и "стар"…

А впрочем, всё пустяк –
Нам это не впервой.
Ведь звёзды встанут так,
Чтоб всех вернуть домой…

* * *

Лишь час остался до утра
И надо спать, а сна ни капли.
Весь сон – на кончике пера
И над столом, подобьем цапли,

Торчу, кивая головой
У каждой вымученной строчки.
И слышат свечи тихий вой
Поставленной на место точки…

* * *

Пустая комната. Свечам
Не разорвать тягучий сумрак.
Ночь разбросало по плечам
Покой, настоянный на сурах.

Когда печальный муэдзин
С луны поёт о Боге песни –
Живи во тьме, на свет воскресни
И помни – ты здесь не один.

Вас много. Разорви покой
Единственным на свете словом.
Дрожащей выведи рукой
"ЛЮБОВЬ" и будь к любви готовым.

Всё остальное – шелуха:
Печаль и смех, тоска и святость,
Любви к тебе невиноватость
И крик последний петуха.

Пустая комната – вокзал,
С которого начнёшь дорогу.
Я вам не всё ещё сказал –
"ЛЮБЛЮ" летит к тебе и Богу…

* * *

Ночь, Лепит в окна мокрый снег.
Согреть вина. Скорей уснуть.
В себя приходит человек,
Но одиночество не суть,

А состояние тепла,
Верней – отсутствия его.
Жизнь за тобой рекой текла,
А оглянёшься – ничего…

В такую ночь спасают сны,
Цветные, словно витражи.
В них ожидание весны
Поможет зиму пережить.

Позволит повторить урок
Из часто забываемых фраз.
Пусть щёлкнет тихо, как курок,
Из сердца памятью: Я Вас

Люблю одну и не одну –
Вы лишь частичка тишины
Ночь. Ветер воет на луну.
Но в этом нет его вины…

* * *

Это трудная работа,
Пусть соседям не видна, -
Каждый вечер ждать кого-то
У открытого окна.

Повторяя чьи-то строчки,
Про себя переживать –
Видя только тень сорочки
И остывшую кровать.

Вечер. Сумрак. С кем он? Где он?
И кого зовёт женой?..
Искушает, словно демон,
Память вкупе с тишиной.

Поглощая свет и звуки,
Ночь упала, словно плед
С плеч, и сразу стынут руки.
А его всё нет и нет.

Только ты всё ждёшь и веришь –
Через месяц, через год,
Лишь обиды ты умеришь –
Он опять к тебе придёт.

* * *

Тень крыльев раскидал камыш
По терракоте старой вазы.
Бормочет ветер из-под крыш
Свои безумные рассказы.

Так громко тикают часы,
А время пролетает тихо
И оседает на усы
Усталым пеплом. Облепиха

В стакане чайном хороша.
Варенье выдумано мудро –
Отогревается душа,
Совсем замерзшая под утро...