ТОЧКА ВОЗВРАТА

"Волхвы забудут адрес твой…"
                          Иосиф Бродский

Напоминая о Голгофе,
Спят отсыревшие дома.
Противна, как остывший кофе,
Замоскворецкая зима.

Чуть-чуть за минус. Только лужи
Почувствуют с утра мороз.
Он понимает, что не нужен,
А потому и не всерьёз

Хрусталит землю мелким душем.
Два дня осталось до весны.
А мы пожар душевный тушим
Вином из кружек расписных.

Болтаем ни о чём, как будто
Боимся полной тишины.
И улыбаемся, как Будда,
Смотрящий в окна с вышины

Самопознанья. Шепчут боги,
Сквозь сон нам будоража кровь:
Откройте двери - на пороге
Весна, прозренье и любовь!..

* * *

Кто говорит, что в чудеса
Поверить могут только дети?
Бывает, стоит старость встретить,
И наступает полоса

Чудес, невидимых досель.
И небеса полны веселья.
Отчаянья густой кисель я
Не пью - закончился кисель.

Подайте мне любви нектар.
Пусть это будет не задаром -
Наполню душу я нектаром:
Уже не юн, ещё не стар.

СОН О ПРОШЛОМ

Здесь дождь осенний жадно крыши лижет
И скоро всё покроет первый иней.
Мне так хотелось быть к тебе поближе,
Но лето оборвалось в середине.

Покрыли тучи тяжелее стали
Пространство от восхода до заката
И в серой дымке мы бесцветны стали.
Но разве в том природа виновата?

Да и, поверь, мы не виновны сами -
Так карты выпали из крапленой колоды.
Мы все потери оборвали снами,
Чтобы проснуться вместе через годы.

* * *

Это всё - откровение, сон.
Безмятежность, безудержность воли.
Твоя жизнь предо мною как поле,
А моя пред тобой как газон.

Не сравнить полевые цветы
С привозною искусственной дрянью.
Уже поздно. И пахнет геранью
От окна, где мерещишься ты.

Но бегу я из этого сна,
Как бы ни был он чуден и ярок.
Сон - коробка, а ты в ней - подарок.
Тот, который подарит весна.

* * *

Посидеть бы у камина.
Тени прошлого вспугнуть.
Дымку лепестков жасмина
В полночь чая окунуть.

И озябшими руками
Стиснуть кружку, как судьбу,
Что расправила над нами
Пёстрых крыльев худобу.

Прочь обиды и печали -
Дальше я пойду один,
Чтобы больше не встречали
Вы меня среди седин.
Чтобы раздраженья тина
Через сердце не вползла -
Посижу я у камина
И сожгу остатки зла.

Дальше только строчка к строчке
И слова длины любой.
Крайность линии и точки.
И бескрайняя любовь.

* * *

Ты не приснилась мне ни разу,
Но в этом нет твоей вины -
Мы как мосты, что по приказу
Судьбы в ночи разведены.

Но утро с каждым часом ближе.
Сон обрывается, как нить.
Весенний ветер лужи лижет,
Чтоб позже в грозы превратить.

* * *

Вино сливовое и ломкое печенье,
Потрескиванье восковых свечей
И колокольный звон твоих ключей -
Мне заменяет ночью приключенье.

Не оправдаешься приходом новолунья -
Пишу стихи в покорной полутьме.
Разбрасываю рифмы, а в уме
Твой образ проявляется, шалунья,

Шаманка хитрая, чей бубен над свечами
Подобен сотне тысяч мотыльков.
Ты искрами врываешься в альков.
Но не смутить нескромными речами

Меня усталого, среди житейской бездны
Холодных глаз, похожих на фарфор.
Я много пережил уже, с тех пор
Со мной попытки эти бесполезны.

Стихи закончились. Но всё же до рассвета
Есть несколько томительных минут.
И вдруг воспоминания сомнут
Покой. Свечей не хватит для ответа.

* * *

Лишь одна проблема у поэта -
Под напором повседневной прозы
Всё быстрее пробегает лето,
Всё тоскливей тянутся морозы.

Если присмотреться к карте мира
Или радио настроить ухо -
Десять месяцев повсюду сыро
И всего полета сухо. Сухо

Словно в горле с дикого похмелья.
Облаков нестиранные шторы
Нагоняет из средиземелья
И над нами превращает в штормы.

И, вращая круглыми глазами,
Ветер дует в старенькую дудку.
А поэты бьются над азами,
Сочиняя для тепла побудку.

Не наскучит им работа эта -
Эти скрипы, шорохи и стоны…
Лишь одна проблема у поэта.
У жены поэта - миллионы.

* * *

Отметим полнолунье галочкой -
Луна намеренно мудра.
Фонарь - слепой, что бродит с палочкой
По тротуарам до утра.

И что-то шепчет нам бессвязное
Весну почувствовавший сад.
И только в тучах небо грязное,
Как и шесть месяцев назад,

Тоскою заполняет площади
Москвы, готовящейся в лёт.
Должно быть так летают лошади,
Когда их окружает лёд.

* * *

Мне далеко уже за двадцать,
Хотя, пока ещё, не сто.
Я продолжаю наклоняться
Над ожидающим листом
В попытках стихозаполненья
Упавшей с неба пустотой,
Чтоб утром воскресить мгновенья
Живой и мёртвою водой.

* * *

Москва гудит, как два сплетённых Ж,
Подобно пчёлам в банке из-под мёда.
И осторожно замерла природа
На предвесеннем, хлипком рубеже.

Ещё не скоро листьями стрелять
В предгрозовое небо будут почки.
Ещё не скоро мы поставим точки
Над водопадным блеском хрусталя.

Есть время оглянуться. Или нет,
Не оглянуться в безоглядность дали,
Где звёзды так похожи на медали
Из-под которых видится скелет

Деревьев голых. Только и всего.
Есть время. Есть возможность. Есть желанье.
И ночью начинается камланье
Под мухоморы над доскою Го.

Москва чудит, как клоун на ковре,
В рукоплесканье мистиков и магов.
И шорох шин. И колыханье флагов.
И дождь в четверг. И раки на горе.

* * *

Насытившись последним боем,
Они лежат в своей кровати.
Усталость лечится запоем
И поклоненьем Бхагавати.

Остывший трупик сигареты.
Аквариум пустой бутылки.
И постаревшие портреты,
Свернувшись, прячутся в затылке.

А до утра ещё не скоро
И надо как-то перебиться.
Так трудно выбирать из хора
Носящих искренние лица,

Непредумышленные ложью
Постравнодушного приятства.
И до утра по бездорожью
Привычного преступноклятства

Скакать от брака до подруги,
Согласно статуса и класса,
Срезая лезвием подпруги
У захмелевшего пегаса.

* * *

Апрель дрожит непрошенным морозом
И зелень появляться не спешит.
Лишь изумрудом бьёт в глаза самшит,
Пытаясь подражать увядшим розам.

Нас разделяет только восемь станций
И где-то загулявшая весна.
Но мы едины. Наша жизнь ясна.
Рука в тетрадке продолжает танцы.

И что сильней: стихи или стихия -
Определить до срока не дано.
И мы лежим, как кости домино,
В коробке чувств, слепые и глухие.

Не надо нервов, расписанье зная.
Клочок бумаги. Полчаса пути.
Волнуйся, улыбайся и шути
В своей дороге на пороге мая.

Так год за годом, росчерками линий,
Мы совпадаем в яви или сне.
А жизнь несётся белкой по сосне
Иль с итальянского - по гибким лапам пиний.

* * *

Я не боюсь разлуки - это уже привычка
И оттого казаться можешь ты просто сказкой.
Но отчего так тихо тянется электричка,
Отодвигая встречу с милою сероглазкой?

Но от чего так тихо? Где же все эти птицы,
Вьющие то ли гнёзда, то ли судьбы клубочки?
Мне по прямой немного к северу от столицы.
Рельсы бегут, как взгляды. Шпалы лежат, как строчки.

Холодно? Нет, не очень. Ведь ожиданье греет.
Всё остальное - мелочь, кали росы на коже.
Если зашёл с мороза, то улыбнись скорее -
Это в любом ненастье больше всего поможет.

ДВА В ОДНОМ

1

Не огорчайся, не грусти -
Ночь так черна перед рассветом.
Пусть грянут грозы - ведь при этом
Должны деревья зацвести.

Певцы полуночные с крыш
Спускаются к себе в квартиры
И принимаются сатиры
Под флейту шевелить камыш.

Кого мелодия спугнёт,
Кого наоборот - заманит.
Она трепещет и шаманит.
И, словно ветки, руки гнёт.

Апрель. Открытое окно.
И флейты так волшебны звуки.
Сплетаются в узоры руки,
А с ними - души, заодно.

2

Грань ненадёжная стиха.
Не слышно ночью птичьих трелей.
Ну почему так ночь тиха
В любимом, до сих пор, апреле?

И почему она пуста,
Как баночка из-под варенья,
Как поле чистого листа
За точку до стихотворенья?

Сквозь задремавшие кусты
Туман, как пряди сквозь расчёску,
Бежит на тонкую полоску
Меж двух лесков. И так густы

Его потоки. До утра
Нам потерпеть ещё немного
И вновь откроется дорога
До первого весной костра.

* * *

И если поздно для "Прощай!" -
Успей сказать: "Прости!.."
                    Марк Котлев

В моём лексиконе нет слова "прощай".
Есть только "прости" и, вдобавок, "прими".
А время раскручено, словно праща,
Чтоб выстрелить нами. С пяти до семи

Не ночь и не сумерки - новый рассвет.
Не столь ещё ранний, но, всё-таки, он
Врывается в окна, как некий ответ
На наши вопросы в пространство икон.

И вот мы на краешке этого дня
Смеёмся, предвидя и опыт, и пот.
И снова, как прежде, ты любишь меня.
И вся наша жизнь начинается от …

* * *

Нас то швыряет в темноту,
То поднимает снова к свету.
Жизнь не похожа на конфету,
Но не сменю её на ту,

Слащавую, как сто кило
Отборнейшего рафинада -
Живу я этой и не надо
Иного, Снова рассвело

На самой странной из земель,
Куда нас бросило с тобою.
Жизнь продолжается любою
Возможностью. Рассвет. Апрель.

* * *

Всё пошло с неотмеченных чисел
Дней рождений. Но это вначале,
Когда я от тебя не зависел
И слова откровений молчали.

А потом то ли Бог, то ли случай
Пробудил вдохновение точек.
И блеснуло светило за тучей,
И плеснуло чернил на листочек

Разлинованной кем-то бумаги.
И пошло. И пошло. Скоморохи
Раскидали, как пёстрые флаги,
Наши души по полю эпохи

Возрожденья, нет - перерожденья,
Когда прошлое станет травою.
И тебе в светлый час пробужденья
Я весёлую песню провою.